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1. Questo volume raccoglie gli atti del convegno Popoli eletti. Storia di un viaggio oltre la 
storia, promosso dai dipartimenti di Studi umanistici, di Studi sull’Asia e sull’Africa 
mediterranea e di Studi linguistici e culturali comparati dell’Università Ca’ Foscari di 
Venezia e svoltosi a Venezia dal 27 al 29 giugno 2012. Il convegno è stato preparato 
da un seminario di studi svoltosi attraverso quindici incontri negli anni accademici 
2009-2010 e 2010-2011 presso la sede del medesimo Dipartimento di studi uma-
nistici dell’Università veneziana e che ha visto la partecipazione sia di docenti che 
di studenti dell’Ateneo appartenenti a tutti i livelli di studi (triennale, magistrale, 
dottorale), nonché di ex studenti, insegnanti delle scuole medie superiori e persone 
colte interessate ai temi proposti.
Le relazioni al Seminario sono state presentate da numerosi ricercatori, molti dei 
quali hanno poi preso parte anche al successivo Convegno: Lucio Milano (Università 
Ca’ Foscari), Prologo nell’antichità. Dai khabiru all’esilio babilonese; Frederick Mario Fales 
(Università di Udine), L’ideologia imperiale assira e le élites dei popoli sudditi; Giovanni Batti-
sta Lanfranchi (Università degli studi di Padova), Gli Achemenidi e la memoria dell’Assiria; 
Eric Noffke (Facoltà valdese di teologia di Roma; presidente della Società biblica 
in Italia), La nascita dell’apocalittica ebraica; Ida Zilio Grandi e Stefano Gasparri (Univer-
sità Ca’ Foscari), Il popolo eletto fra mondo tardo antico e alto medioevo, fra cristianesimo e Islam; 
Roberto Rusconi (Università Roma Tre), Gioacchino da Fiore e i suoi eredi. Messianismo mo-
nastico e millenarismo mendicante; Emidio Campi (Università di Zurigo), Patto ed elezione nel 
pensiero religioso del secolo XVI; Antonio Trampus (Università Ca’ Foscari), Massoneria e illu-
minismo. Il popolo eletto come riscatto dell’umanità; Maria Turchetto (Università Ca’ Foscari), 
Da “popolazione” a “popolo”. La letteratura storico-giuridica tedesca del primo Ottocento; Andrea 
Cavazzini (Université de Toulouse II-ENAS, Paris), Il proletariato e l’avvento della società 
post-rivoluzionaria in Comte; Paolo Favilli (Università di Genova), Scienza ed escatologia nella 
tradizione del marxismo italiano fra Otto e Novecento; Gustavo Corni (Università di Trento), 
Dal “popolo eletto” alla Herrenrasse. Ideologia e prassi della supremazia razziale germanica nel 
Terzo Reich; Glauco Sanga (Università Ca’ Foscari), Le conseguenze della Bibbia. Ricezione e 
rielaborazione del messaggio cristiano in contesto coloniale.
I costi del Convegno sono stati interamente sostenuti dall’Ateneo veneziano; in 
considerazione dell’interesse scientifico e civile dell’iniziativa, il presidente della 
Repubblica italiana, on. Giorgio Napolitano, ha concesso il proprio Alto patronato; 
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l’Assessorato alle attività culturali del Comune di Venezia ha del pari accordato il 
proprio patrocinio.
Già una rapida considerazione dei titoli qui sopra richiamati, nonché dell’indice di 
questo volume, è sufficiente per documentare come, seguendo le orme di un tema 
ideale, gli autori e i partecipanti a questa iniziativa si siano trovati a dar luogo, senza 
neppur volerlo, a un convegno di vera e propria storia mondiale, esteso lungo quasi 
trenta secoli; senza dubbio una risposta forte, sul piano epistemologico, a quello 
“specialismo” privo di ricomposizioni e d’orizzonti che rischia oggi di uccidere la 
scienza — e soprattutto la scienza storica. Lo stesso cambiamento intervenuto in 
corso d’opera nel titolo del progetto, che da un iniziale Il popolo eletto è diventato 
poi, in occasione del Convegno, Popoli eletti, appunto, è altamente significativo al 
proposito.
D’altra parte la portata medesima di questo raggio rende del tutto improponibile 
qualsiasi proposito di trarre, ora, conclusioni che aspirino a completezza; verificata 
la plausibilità dell’oggetto studiato, seminario e convegno possono presentarsi non 
come un bilancio ma, al contrario, come una piattaforma di lancio del tema propo-
sto. Ciò che compete a me in questa sede, pertanto, è d’indicare solo alcune linee di 
ricerca e alcune ipotesi interpretative.
2. Seminario e convegno sono nati durante la Pasqua del 2009 quando, del tutto 
occasionalmente, mi capitò d’imbattermi, leggendo un testo dedicato a tutt’altro 
argomento, in una nota a pie’ di pagina ove si riferivano le vicende essenziali dei 
?abiru, un termine accadico — la lingua semitica utilizzata come koinè diplomatica in 
tutto il Vicino oriente del II millennio a. C. — da cui sarebbe derivato il nome di ’ivri 
e poi di Ebrei. La parola è assai diffusa in vaste aree, per un ampio arco temporale 
(dal XVIII al XII secolo a. C.) e copre un ventaglio semantico di eccezionale ampiezza: 
?abiru è connesso con il verbo ?abar, “passare, andare oltre”, mentre non è documen-
tabile un collegamento con il latino vagare, di cui peraltro condivide appieno l’intero 
arco di significati, sia letterali che metaforico-simbolici, ancor meglio rappresentati 
dal sinonimo trans-gredire.
Un simile radicamento non deve stupire; esso è caratteristica comune di tutti i ter-
mini che scaturiscono dalle esperienze maggiormente legate alle istanze elementari 
della sopravvivenza e della realtà corporea umane — si pensi all’enorme ampiezza 
di significati metaforici e simbolici legati, per esempio, alla nozione del “cadere”: 
ancor oggi la visione d’un nostro simile che cade ci fa accorrere in suo aiuto, certi 
che qualcosa di assai grave potrebbe essergli successo, come un malore o la morte 
stessa — un uomo che cade, che non riesce più a stare in posizione eretta, appare 
immediatamente come un non-più-uomo.
Nel Vicino oriente antico, in realtà, la qualifica di ?abiru fu applicata a gruppi uma-
ni assai diversi: nei secoli più remoti, ad allevatori nomadi la cui presenza e attività 
faceva parte del normale paesaggio umano di determinate aree, come sarà poi per 
gli shasi o i sutei; nei secoli più bassi, e nel quadro della crisi che travolge la società 
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del tardo bronzo, gli ?abiru divengono invece più spesso vagabondi — schiavi fug-
gitivi, ribelli, predoni da strada: trasgressori a tuttotondo, insomma, che violano ogni 
confine, sia fisico che legale. Che l’antico Israele fosse indicato con questo termine 
dai suoi avversari ebbe su di me l’effetto d’una folgore come se, di colpo, tremila 
anni di storia — quasi un’immensa faglia — mi si aprissero dinanzi.
Perché gli Ebrei, nell’Antico testamento, non chiamano se stessi “ebrei”, ma Israe-
le; quel termine compare assai di rado, e sempre in bocca a nemici o ad estranei, tal-
volta con valore spregiativo: “Ecco gli ebrei che escono dalle caverne dove si erano 
nascosti” dicono i Filistei vedendo Gionata e il suo scudiero. Capire perché un ter-
mine allogeno sia poi stato introiettato da chi ne era il bersaglio è impossibile — si 
può perfino immaginare un meccanismo analogo a quello che, fra Otto e Novecento, 
spingeva il movimento operaio a trasformare i giudizi sprezzanti del nemico di classe 
in motivo d’orgoglio, gli stracci in bandiere, come avviene nel canzoniere anarchico: 
“noi siam la canaglia pezzente, noi siamo chi suda e lavora. Cessiam di soffrire, ch’è 
l’ora; sorgiamo, che giunta è la fin!”
Nota M. Liverani come la Palestina, “questo paese così modesto per risorse natu-
rali ed addensamento umano” abbia svolto “un ruolo di primaria importanza nelle 
vicende storiche di gran parte del mondo” grazie alla straordinaria capacità dei suoi 
abitanti “di legare tra loro paesaggio e memoria, e dunque di caricare la loro terra 
di valori simbolici” che poi un’alterna vicenda di dispersione e ritorno contribuì “a 
diffondere largamente anche al di fuori di esso”. Il paese intero, così come ogni sua 
più minuta parte, venne
posto al centro di una vicenda che è tutta mentale: come oggetto di una promessa divina 
che ne fa patrimonio selettivo di alcuni gruppi a esclusione di altri, e come luogo della pre-
senza fisica della divinità nel mondo e dunque scenario di una vicenda di valore universale 
ed eterno. 1
Sulla scena di questo dramma non v’è elemento più universale ed eterno del vaga-
re. Fu forse così che gli Israeliti divennero habiru, ’ivri, ebrei.
Oggi, credo, nessuno potrebbe nutrire alcun dubbio che la nostra specie, a un 
tempo predatore e preda, sia stata selezionata per vagare, sia in veste di cacciato-
re-raccoglitore che di allevatore transumante, al seguito delle vicende, continua-
mente mutevoli, dei territori di volta in volta occupati, soggetti a esaurire le proprie 
risorse. Dal punto di vista del tempo biologico, solo un batter di ciglia separa quegli 
antichi vagabondaggi dalla nostra successiva sedentarizzazione agricola così come 
dall’allevamento stabulare in quella integrato — un fatto puramente culturale che si 
è sovrapposto alla precedente base, naturale, senza mai cancellarla, neppure oggi. 
Ancora una volta dobbiamo constatare come i poeti intuiscano spesso in anticipo 
1 M. LIVERANI, Oltre la Bibbia. Storia antica d’Israele, Laterza 20065, pp. 8-9.
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quello che gli scienziati scopriranno solo molto tempo dopo: “sei ancora quello del-
la pietra e della fionda, uomo del mio tempo”.
Contrariamente a quanto si vuol credere, il raccoglitore-pastore non rappresenta 
affatto, se non entro un’improbabile visione aprioristica della storia umana, il resi-
duo d’uno stadio evolutivo anteriore, un fossile vivente rimasto indietro, per un caso 
bizzarro, dell’unico sviluppo possibile e destinato presto a scomparire del tutto, ma 
il protagonista d’una linea evolutiva diversa, che occupa ancor oggi aree non trascurabili 
del pianeta e conta al proprio interno gruppi umani piccoli ma assai numerosi.
Il fatto è che tra queste due strategie adattative, il nomadismo e la sedentarizza-
zione, sussiste un conflitto potenzialmente micidiale: i territori sterminati di cui i 
nomadi hanno bisogno vengono prima o poi a scontrarsi con la fame di terra degli 
agricoltori, le cui capacità d’incremento demografico e quindi (paradossalmente) la 
cui fame di territorio sono enormemente più elevate. E chiunque si sia occupato di 
storia economica sa molto bene come la sorda guerra fra pastori e contadini rappre-
senti il basso continuo di molta della storia conosciuta, così come, d’altra parte, ben 
presenti a chiunque sono le vicende dei nativi pellerossa o le minacce che incom-
bono oggi sulle popolazioni amazzoniche. Vagare viene a costituire così una vera e 
propria vox media, marchio a un tempo stesso di ciò che siamo nel profondo e di ciò 
che minaccia la nostra esistenza; la cifra d’una contraddizione mai sanata. Chi non 
ricorda il terror of the tramp che dilagò nell’Europa a partire dal Quattrocento, turban-
do per secoli i sonni dei ceti dirigenti, e non solo i loro?
Sul piano metaforico-simbolico, poi, l’ambivalente figura del vagare impregna di sé 
le basi medesime della nostra cultura, fino alla metafora del viaggio usata per indi-
care il transito verso stati non ordinari di coscienza, fino a convertirsi in figura della 
condizione umana medesima, connessa di solito al mito d’una colpa, originaria o 
attuale — gli stessi zingari giustificarono il loro nomadismo, al comparire nell’Italia 
quattrocentesca, con un peccato d’apostasia che ne avrebbe causato la cacciata e la 
condanna a espiare vagando sette anni come pellegrini per poi recarsi dal Papa onde 
ottenere il perdono finale. 2 L’ebreo appare, d’altra parte, l’errante per antonomasia, 
condannato a vagare in eterno in quanto deicida; ma anche il cristiano è pellegrino 
su questa terra, dove è caduto a seguito del peccato originale, e dove non ha la sua 
vera dimora. L’ufficio cattolico dei defunti si apre così, ancor oggi, con il richiamo a 
una parabola fra le più toccanti del Nuovo testamento, quella del figliol prodigo, là 
dove si ricorda ai presenti che il fratello scomparso “è tornato alla casa del Padre”. 
Del resto la principale festa sia ebraica che cristiana, la Pasqua, dovette nascere 
proprio come festa conclusiva del ciclo della transumanza durante il plenilunio di 
primavera, com’è mostrato assai bene da tutta la simbologia connessa all’agnello 
2 B. GEREMEK, L’arrivée des Tsiganes en Italie: de l’assistance à la répression, in G. POLITI-M. ROSA-F. DELLA PERUTA, 
Timore e carità. I poveri nell’Italia moderna, “Annali della Biblioteca statale e Libreria civica di Cremona” XXVII-XXX 
(1976-1979), 1982, pp. 29-30.
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divino. 3 C’è però una differenza: il cristiano vaga solo metaforicamente, l’ebreo inve-
ce viene costretto a vagare sul serio, attraverso luoghi, tempi e strutture.
L’antisemitismo costituisce oltre ogni dubbio uno dei misteri più profondi del-
la nostra storia, una sorta di buco nero privo a tutt’oggi di qualsiasi spiegazione 
plausibile. Tra i tanti motivi solitamente invocati, particolare fortuna gode quella 
che fa ricorso a un presunto terrore per il diverso. Ma non funziona. Chi è davvero e 
stabilmente diverso rispetto a noi, ben lungi dal costituire un pericolo, ci aiuta e ci 
rassicura, perché contribuisce a tenere ben ferma la nostra identità e di norma opera 
in ambiti che non ci riguardano— non ci fa concorrenza, insomma. Per i medesimi 
motivi, invece, è proprio chi è troppo simile a noi a costituire una minaccia, e tanto 
più quanto più la somiglianza è stringente: la storia di tutte le religioni e di tutte le 
ideologie fornisce testimonianze infinite al proposito.
Ebraismo, cristianesimo e Islam rappresentano, di fatto, tre stadi d’una medesima 
religione — cosa di cui i rispettivi fondatori e contemporanei erano ben consapevo-
li. Del tutto a proposito N. Cohn, nella sua ultima opera, definisce il Cristianesimo 
dei primi due secoli La setta di Gesù, cioè uno fra i tanti gruppi che componevano un 
mondo ebraico privo, almeno fino alla caduta di Gerusalemme nel 70 d. C., di qua-
lunque ortodossia e unito solo dalla devozione verso Jahvé e dall’accettazione della 
Thorà; 4 mentre la cultura castigliana protomoderna, che d’Islam se ne intendeva, 
aveva i suoi buoni motivi per definire i mussulmani la perfida secta de Mahoma, ovvero 
più un’eresia che non una religione alternativa. 5 Lo stesso Dante aveva ben posto 
Maometto e il suo genero e continuatore Alì nemmeno fra gli eretici, ma addirittura 
fra gli scismatici, condannati perciò ad essere eternamente dilaniati a fil di spada, e 
gli aveva fatto pronunciare una celebre profezia all’indirizzo di fra Dolcino. 6
Il mussulmano, però, viene dopo; l’ebreo, prima. In lui la società cristiana vede 
il passato universale dell’uomo, un passato in effetti mai concluso, ma ancora dor-
miente dentro di sé e che dal suo interno minaccia ogni equilibrio acquisito: vede se 
medesima quasi riflessa in uno specchio deformante, un sé che rischia di uccidere 
sé, un tumore culturale inguaribile. Ho ricordato poco sopra la Spagna, l’unico Paese 
dell’Europa moderna per il quale abbia senso parlare di razzismo nel senso attuale 
del termine, l’unico che, dopo aver cacciato tutti i propri ebrei, avesse costruito un 
tribunale apposito per snidare i falsi convertiti; uno stravolgimento stupefacente 
3 LIVERANI, op. cit., p. 196.
4 N. COHN, Cosmos, Chaos and the World to Come. The Ancient Roots of Apocalyptic Faith, Yale Nota Bene-Yale 
University Press 20012 (1a ed. 1993), cap. 11.
5 La definizione ricorre ripetutamente nel prologo alla Nueva compilación dei fueros d’Aragona, pubblicata 
nel 1551 (cfr. R. E. GIESEY, If Not, Not. The Oat of the Aragonese and the Legendary Laws of Sobrarbe, Princeton Uni-
versity Press 1968, pp. 120-122 e n. 36).
6 Inferno XXVIII, 22-63
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per un Regno già celebre, lungo buona parte del Medioevo, proprio per la tolleranza 
religiosa, al punto da far meritare ai propri sovrani la qualifica di “re delle tre religio-
ni”. 7 Da quanto si è detto, potrebbe non essere un caso che ciò avvenga in esatto 
parallelismo con lo sviluppo e l’auge della Mesta, la grande corporazione di alleva-
tori transumanti che, proprio negli anni in cui l’Inquisizione celebra i suoi trionfi, 
giunge a dominare l’intera economia castigliana e a cui gran parte della storiografia 
successiva farà carico della strutturale debolezza, agricola ed economica in genere, 
di quel Paese. 8 Il parallelismo, peraltro, non è solo cronologico; la composizione in-
terclassista della Mesta, di cui fa parte sia il semplice pastore che l’aristocratico pa-
drone d’enormi armenti, è ben nota, così come ben noto è il carattere interclassista 
dell’antisemitismo spagnolo e dell’Inquisizione, al punto che perfino un poveraccio 
come Sancio Panza può dichiarare con orgoglio d’essere cristiano viejo.
È dunque forse proprio seguendo, nelle loro peregrinazioni, le tracce degli antichi 
?abiru che potrà trovarsi la fonte di ogni antisemitismo possibile.
3. Nel 1857 Marx muoveva a se medesimo, nell’Introduzione a Per la critica dell’economia 
politica, un’obiezione destinata a diventare celebre: com’è possibile che l’arte e l’epos 
greci, pur prodotti in società così diverse dalla nostra, continuino “a suscitare in noi 
un godimento estetico” e costituiscano, “sotto un certo aspetto, una norma e un mo-
dello inarrivabili”? 9 Com’è possibile — in termini più generali — che certe formazio-
ni ideali, e non altre, si mostrino dotate della stupefacente capacità di attraversare i 
secoli, quasi fossero immuni dal tempo? Se, per proseguire nell’esempio marxiano, 
la poesia è sovrastruttura, quindi espressione organica d’una formazione economi-
co-sociale specifica, tramontata quella formazione non dovrebbe dire più nulla — e 
invece continua a piacere. Marx si rendeva perfettamente conto delle potenzialità 
destabilizzanti che questa mina vagante possedeva rispetto alla sua costruzione, 
perché è del tutto chiaro che una filosofia della storia degna di questo nome non 
può ammettere eccezioni di così ampia portata.
La risposta che Marx poi formula è ben nota: Omero rappresenterebbe l’infanzia 
dell’umanità e continuerebbe a piacere proprio per questo, perché tutti abbiamo no-
stalgia della nostra infanzia. Ma il ragionamento non regge, perché potrebbe essere 
riproposto per troppi altri casi: come spiegare Dante? Anche lui infanzia dell’umani-
tà? E Petrarca? E Shakespeare? Quest’infanzia sarebbe davvero un po’ troppo lunga.
Il tema che forma l’oggetto del nostro volume rientra nella medesima problema-
tica. Qui s’indagano le origini, il significato, la funzione e gli adattamenti, nelle di-
7 J. PÉREZ, Isabel y Fernando. Los Reyes Católicos, Editorial Nerea s. a. 1988 [ed. orig. francese 1988], cap. 6, La 
Spagna del’Inquisizione, pp. 308 sgg.
8 J. PÉREZ, La revolución de las Comunidades de Castilla (1520-21), Siglo XXI de España editores s. a. 19793, pp. 
27 sgg. [1° ed. francese 1970]
9 Per la critica dell’economia politica, Roma, Editori Riuniti 19733, p. 199.
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verse terre ed epoche, di quello che chiameremo il paradigma elezionista, ossia l’idea 
in base a cui la divinità, intesa in termini rigorosamente monoteistici, stipula un 
patto con un gruppo umano determinato, le cui vicende vengono quindi a costituire 
il significato e il fine dell’intera storia, che diviene perciò a tutti gli effetti storia sacra, 
orientata in senso escatologico.
La prima formulazione nota di questa concezione risale al ceto sacerdotale ebrai-
co nell’imminenza e nelle contingenze dell’esilio babilonese; essa si mostra in grado 
di “spiegare” la sconfitta e lo stato di subordinazione d’Israele: gli eletti hanno of-
feso il Signore e sono stati quindi puniti; in tal modo lo stato di disperazione senza 
prospettive dello schiavo viene miracolosamente rovesciato nel proprio opposto, in 
quanto la catastrofe stessa conferma ed esalta la natura speciale di chi ne è vitti-
ma. Complemento necessario di ciò diviene pertanto l’aspettativa d’un personaggio 
mitico tale da ripristinare, un giorno, il patto con Dio e da riportare il Suo popolo 
all’antica gloria: il Messia.
Dopo la diaspora il modello, arricchitosi frattanto d’elementi apocalittici forse di 
provenienza zoroastriana, è ereditato dal cristianesimo delle origini, specie a opera 
di Paolo di Tarso; impronta di sé il nascente Islam e attraversa poi il medioevo eu-
ropeo, subendo una nuova rielaborazione all’interno della riscrittura “progressiva” 
della storia sacra compiuta da Gioacchino da Fiore, proseguita da ampie componen-
ti del movimento francescano e destinata a sviluppi profondi e di lungo periodo nel 
corso di tutta la storia intellettuale, europea e non.
Durante l’età moderna la prospettiva elezionista anima il dibattito religioso so-
prattutto all’interno del calvinismo e del puritanesimo inglese, confluendo nei fon-
damenti della nascente cultura americana. 10 In Europa, essa verrà rielaborata in 
termini laici da ampi settori della cultura illuminista e poi dall’idealismo tedesco 
e passerà nel materialismo storico, ma sarà anche al centro, fra 1851 e 1864, della 
prima grande rivoluzione della Cina contemporanea — la rivoluzione del “Regno 
Taiping della pace celeste”, nata da un innesto nella cultura cinese del paradigma, 
veicolato dalla predicazione di missionari evangelici dopo la guerra dell’oppio — e 
approderà ai maggiori movimenti di massa del secolo XX — dalla teoria staliniana 
del Paese guida al “millenarismo” nazista — proseguendo infine la propria vita sotto 
varie forme, sia religiose che secolarizzate, nel mondo contemporaneo.
Seminari preparatori e convegno si sono mossi innanzitutto nel senso di procede-
re alla verifica di un assunto di base: se, cioè, realmente la prospettiva elezionista 
si venga strutturando attorno a un nucleo che, nonostante modifiche, aggiunte e 
10 Questo elemento, che gli europei e soprattutto gli italiani fanno tanta fatica a comprendere, è illu-
strato in modo magistrale nella più nota opera d’uno dei più importanti pensatori del Novecento statuni-
tense, R. NIEBUHR, The Irony of American History, Charles Scribner’s Sons 1952 [tr. it. a c. di A. Aresu, L’ironia della 
storia americana, Bompiani/RCS Libri S.p.a. 2012]. Ultimamente, del resto, R. W. HOLDER e P. B. JOSEPHSON hanno 
potuto concludere la loro analisi del rapporto fra Niebuhr e la politica del Presidente in carica ricordando 
come “a differenza delle democrazie europee, gli Stati uniti restano una nazione assai religiosa” (The Irony of 
Barack Obama. Barack Obama, Reinhold Niebuhr and the Problem of Christian Statecraft, Ashgate 2012, p. 192).
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adattamenti parziali, mantiene una propria riconoscibilità e una struttura di fondo 
rimaste identiche lungo il corso di ben trenta secoli, mostrandosi in grado di attra-
versare formazioni storiche enormemente diverse fra loro. Credo si possa dire che il 
risultato debba considerarsi affermativo; del resto, il transito del paradigma attra-
verso culture diverse, così come le radici religiose di molti fra i più grandi movimenti 
politico-sociali dell’epoca contemporanea, sono stati rilevati da tempo e hanno co-
stituito l’oggetto di animate controversie, sia scientifiche che ideologiche.
4. Certo il quadro che qui siamo in grado di offrire è molto parziale: l’enorme 
ampiezza del Convegno nello spazio e nel tempo, del resto, rendeva di per sé impos-
sibile una trattazione esaustiva. Due lacune, soprattutto, sono apparse gravi. Per la 
mancata partecipazione dello studioso che era stato investito di questo tema, dai 
lavori del Convegno è stata assente la Riforma boema, al cui interno si consuma una 
svolta decisiva, destinata a enormi sviluppi nella storia non solo europea: Gerusa-
lemme cessa di rappresentare solo un luogo della mente, proiettato verso un futuro 
indefinito, cessa di essere solo celeste, ma scende in terra, sotto forma di città eletta. 
È la stupefacente nascita di Tabor. Stava del resto scritto in Matteo 24, 16-18: nel 
tempo della tribolazione, quando i discepoli di Cristo saranno odiati da tutte le genti 
a cagion del Suo nome, “allora quelli che saranno nella Giudea, fuggano ai monti; 
chi sarà sulla terrazza non scenda per toglier quello che è in casa sua; e chi sarà nel 
campo non torni indietro a prender la sua veste”. E così, contadini e artigiani, in una 
sorta di frenesia ben testimoniata dagli scavi archeologici, bruciano le loro case e 
vanno a costruire la città eletta su un monte che ribattezzano, appunto, Tabor e dove 
aspettano la parusìa. 
Ciò rappresenta una novità assoluta. Qualche piccolo precedente, forse, si po-
trebbe invocare, per esempio in Montségur, la roccaforte catara caduta del 1244; i 
catari però non la concepivano come la città di Dio: Montségur era una fortezza, un 
centro militare nato per scopi esclusivamente pratici. Le numerose crociate contro 
la Riforma boema si risolvono peraltro tutte in un disastro per gl’invasori: ancora 
una volta, il paradigma del popolo eletto, qui incarnato dai taboriti, libera tutte le 
proprie stupefacenti potenzialità.
Poco dopo toccherà alla Firenze di Savonarola recitare il ruolo di città eletta; e suc-
cessivamente alle città tedesche, irrimediabilmente subalterne entro il Sacro roma-
no impero, la cui Dieta negherà poi loro in via definitiva, nel 1527, la dignità cetuale, 
tanto ch’esse dovranno continuare a riunirsi in diete separate. È proprio in queste 
città sotto schiaffo che si diffonde il paradigma elezionista. Sarà però soprattutto 
Ginevra a diventare la nuova Gerusalemme; di qui l’idea di popolo eletto passerà ai 
puritani, per varcare infine l’oceano, cessando di rappresentare un fenomeno solo 
mediterraneo.
La seconda grande lacuna riguarda poi quello che può senza dubbio essere consi-
derato l’erede principale del paradigma elezionista nel secolo XX, cioè il movimento 
comunista internazionale. Nel movimento operaio ottocentesco infatti i motivi di 
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carattere escatologico, pur rintracciabili, costituiscono elementi sparsi, occasionali, 
asistematici: il vettore ideologico principale è in questo caso lo scientismo.
Questo lungo Ottocento finisce con il 1914, quando s’inaugura la congiuntura dell’apo-
calittica. La prima guerra mondiale e la Rivoluzione bolscevica cambiano ogni cosa. 
Non immediatamente: Lenin muore nel 1924, mentre la teorizzazione del paese guida 
e del socialismo in un solo paese si compie molti anni dopo. I bolscevichi non pensavano 
affatto di costruire il socialismo in un solo paese; ritenevano d’aver approfittato del 
collasso dell’anello più debole della catena imperialista, sfasciatosi proprio perché 
più debole, ma che senza una rivoluzione nei paesi avanzati, in quell’Inghilterra dove 
i soviet erano stati concepiti ed erano nati, ma soprattutto in Germania, la loro opera 
sarebbe stata priva di prospettive.
Quando risultò chiaro che nessuna rivoluzione proletaria sarebbe avvenuta altrove 
la difesa dovette di nuovo prevalere sull’offesa; e fu a questo punto che si fece di 
nuovo ricorso all’idea elezionista. Ancora una volta, Gerusalemme c’è: è materiale, 
la si può, la si deve andare a vedere. Ed è una Gerusalemme che proietta però la 
propria luce, per la prima volta nella storia, a livello planetario; per decenni il sogno 
dei comunisti di tutto il mondo sarà di andare a toccar con mano questa Gerusalem-
me, che rappresenta a un tempo realtà attuale — là — e comunità prolettica11 — qua. 
Abbiamo qui in qualche modo l’apoteosi dello schema elezionista, perché questa 
Gerusalemme è ritenuta espressione della classe che, come aveva scritto il Marx del 
Manifesto, liberando se stessa libera l’umanità, ch’è quindi l’ultima della storia e, in 
quanto tale, la compie.
5. Considerate sommariamente le tematiche qui affrontate, emergono con chiarez-
za due fattori: da una parte, siamo in presenza d’un succedersi di situazioni storiche 
fra loro incomparabili — da Babilonia all’Unione sovietica; dall’altro, riscontriamo 
un paradigma che, nel suo corpo essenziale, non muta affatto. Da ciò mi sembra 
inevitabile trarre due conseguenze: il paradigma del popolo eletto non può essere 
espressione esclusiva d’una situazione storica determinata; certo, in un quadro sto-
rico specifico ha avuto le sue origini, ma non si esaurisce lì. Da ciò sembra quindi 
non potersi concludere altro se non che, a monte d’esso, si trova un fondamento 
metastorico — nel senso etimologico del termine — qualcosa che va oltre la storia stessa.
Qualcosa che vada oltre la storia, però, può aver a che fare solo con fattori costi-
tutivi di base del portatore d’essa, cioè con caratteristiche strutturali e immutabili della 
11 La categoria storico-sociologica di comunità prolettica, per la quale sono debitore a M. RIEDL, che l’ha ela-
borata nel suo Joachim von Fiore. Denker der vollendeten Menschheit, Epistemata. Würzburger wissenschaftliche 
Schriften, Reihe Philosophie, Band 361 — 2004, Königshausen & Neumann, 2004, indica un fenomeno di 
vasta diffusione e di lunga durata nella storia europea, e non solo, in virtù di cui un gruppo umano deter-
minato ritiene di vivere secondo regole che anticipano quelle destinate a estendersi, in futuro, all’umanità 
intera e, quindi, di vivere nel futuro.
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mente umana in quanto tale. 12 La ricostruzione organica di questo sistema ideale, e 
soprattutto lo studio delle origini contestuali d’esso e l’analisi della sua trasmissio-
ne nel tempo, fino ai giorni nostri, ci consentiranno di avanzare ipotesi sia sulla sua 
natura che sulle sue funzioni e, soprattutto, sui suoi limiti.
A proposito della prospettiva elezionista e delle sue origini ebraiche, circola a mio 
avviso un grande equivoco. Un tema classico dell’antisemitismo interpreta quest’i-
dea come una sorta di complesso di superiorità: gli ebrei — si sostiene — i quali 
hanno certo subito enormi ingiustizie, sono stati però in fondo causa del loro stesso 
male, sono stati in qualche modo i primi razzisti, i primi a credersi superiori al resto 
dell’umanità.
Tutto ciò è falso. Le vicende del termine ?abiru, cui poco sopra si è fatto cenno, 
sono assai significative al proposito. Già la circostanza che un gruppo umano venga 
denominato dall’esterno con un termine negativo rovescia completamente il signi-
ficato della prospettiva elezionista: in questo contesto, dichiararsi il popolo eletto 
non suona affatto come una qualifica di superiorità, ma come l’estrema difesa di po-
veri diseredati i quali, a compensazione del fatto che tutti sono loro ostili, s’inventano 
una prospettiva di superiorità completamente fantastica.
Proclamare la natura compensativa dell’elezionismo, peraltro, costituirebbe di per 
sé la proverbiale scoperta dell’acqua calda; quanto questo giudizio non coglie è la 
profondità delle conseguenze pratiche che l’adozione del paradigma comporta. A 
titolo d’esempio, proviamo a pensare a come fu vissuta la conquista da parte del-
le popolazioni americane autoctone, e a come veniva vissuta di norma da tutte le 
popolazioni antiche: i loro déi erano stati sconfitti da quelli del nemico e quindi 
non valevano nulla — ma ciò veniva a significare che neppure loro valevano nulla: 
quindi, che non esistevano. Gli déi rappresentano un gruppo umano determinato; 
se spariscono, sparisce il loro gruppo, così come sono sparite le popolazioni preco-
lombiane e tutte le popolazioni antiche — tranne proprio gli ebrei, l’unico gruppo 
consistente ad aver mantenuto una propria riconoscibilità attraverso trenta secoli, 
nonostante (o forse grazie a) una condizione di diaspora.
L’idea di compensazione, quindi, non basta. Potremmo allora parlare di adattamen-
to. Qualsiasi essere vivente, per poter continuare ad esistere, cioè ad essere se me-
desimo, deve modificarsi in modo da risultare compatibile con equilibri ambientali 
sempre mutevoli. Questo concetto, assolutamente comune, viene però riferito, di 
solito, ai fattori fisici ed esteriori dell’ambiente; nessuno ha finora considerato un altro 
aspetto, quello dell’adattamento mentale, tanto più rilevante nel caso dell’uomo, per-
12 “Certamente, oggi non giudichiamo più ... che nel tempo ci sia ‘almeno qualcosa di immutabile: l’uo-
mo’. Abbiamo imparato che anche l’uomo è molto mutato; nel lo spirito e, non v’è dubbio, persino negli 
organi più deli cati del suo corpo ... La sua atmosfera mentale è profondamente mutata; la sua igiene e la 
sua alimentazione, anche. Eppure è neces sario che nella natura umana e nelle umane società ci sia un 
sostrato immutabile; altrimenti i nomi stessi di uomo e di società non significherebbero nulla.” (M. BLOCH, 
Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi 19734 [tr. it. de Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, 
Paris 1949], p. 59.
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ché l’uomo ha un problema in più rispetto agli altri esseri viventi: non deve adattarsi 
solo a un ambiente naturale dato ma, vivendo entro aggregati sociali di grande di-
mensione e complessità, e caratterizzati soprattutto da un’estrema instabilità, deve 
adattarsi soprattutto a se medesimo.
In effetti, una casistica pur sommaria sembra già indicare che l’utilizzo del pa-
radigma elezionista si coniuga a gruppi umani in condizione di estremo pericolo 
perché esposti a oppressione, minacce, riduzione in stato di servitù, dispersione o 
annichilamento da parte di altri. In tali contesti, l’adozione d’esso sembra in grado 
di determinare un riorientamento mentale dei fattori costitutivi d’uno stato d’estre-
mo disagio, rovesciandone la percezione in modo da mobilitare le energie psichiche 
necessarie a formare quella che potremmo chiamare, con una metafora presa dalla 
biologia, quasi la costituzione d’un involucro culturale del gruppo in difficoltà, ana-
logo a quello che consente ad alcuni microrganismi, sporulando, di sopravvivere 
in ambienti particolarmente avversi. L’idea elettiva rivelerebbe insomma, al di là 
d’un’apparenza esteriore talvolta militante e “aggressiva”, una natura profonda di 
costruzione capace di garantire la capacità di resistenza, e quindi la sopravvivenza, 
dei soggetti in grado di applicarla. Ciò porterebbe peraltro anche a comprendere 
l’esito regolarmente catastrofico di tutti i tentativi storici, come ad esempio quello 
attuato dal regime nazista, di utilizzare il paradigma elezionista a scopi non difensivi 
ma d’aggressione: in casi del genere, la muraglia ideologica ch’esso riesce a edificare 
attorno a chi lo adotta si trasforma in un limite invalicabile, in un sepolcro entro cui 
i suoi portatori trovano inevitabilmente la fine.
Ciò, peraltro, non esaurisce il problema, perché, fallimentari o no, i tentativi di 
utilizzo del modello in senso offensivo esistono. La difficoltà sembra in effetti risa-
lire al concetto medesimo di adattamento, a cosa dobbiamo intendere con questo 
termine: una pratica di mero adeguamento passivo, un chinarsi in attesa che passi 
la piena, o non piuttosto il tendersi d’un arco, la posta in tensione delle proprie più 
formidabili energie, per resistere, certo, ma nella prospettiva d’una riscossa? E non è 
intuitivo che tali energie dovranno essere tanto più poderose e durature quanto più 
incerto si presenti il momento della riscossa medesima?
Adattamento non significa quindi in alcun modo inerzia; e ciò apre una prospetti-
va del tutto diversa per la nostra interpretazione: che, cioè, il paradigma elezionista 
non rappresenti per niente una sorta di oppio dei popoli ma, giusto al contrario, una 
pratica psicoattiva. Il carattere iterativo, ricorrente di questo come di altri moduli sem-
bra dunque indicare un possibile punto di contatto fra la rilevazione storica di lungo 
periodo e le neuroscienze cognitive contemporanee: si tratta, ne sono consapevole, 
d’una prospettiva spericolata e del tutto inedita; e proprio per questo vorrei esone-
rare amici e colleghi da ogni e qualsiasi responsabilità rispetto a quanto ho esposto 
e verrò esponendo nelle pagine successive.
6. D’altra parte, la prospettiva non manca di fascino. Tempo addietro Vittorio Gal-
lese mi ha chiesto se ritenevo ci fosse spazio per una collaborazione interdiscipli-
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nare fra storiografia e neuroscienze cognitive: queste pagine rappresentano la mia 
risposta a quella domanda. Sono a tutti note le grandi difficoltà che insorgono, sul 
piano sperimentale, allorché si tenta di distinguere cosa nella nostra mente sia pre-
determinato, cosa derivi da un’interazione fra istruzioni genetiche e ambiente e cosa 
possa considerarsi meramente acquisito sul piano culturale, perché il punto preciso 
in cui iniziano rapporto con l’ambiente e comunicazione verso i conspecifici non è 
in alcun modo determinabile e in ogni caso non coincide con quello della nascita; 
come qualsiasi madre sa, la comunicazione con il figlio inizia ben prima del parto, 
nel ventre materno medesimo.
L’osservazione delle ricorrenze di lungo periodo però, cioè il riproporsi di strut-
ture mentali e ideali identiche entro contesti storici lontanissimi nel tempo e nello 
spazio e magari non comunicanti fra loro, come è stato rilevato ad esempio da Carlo 
Ginzburg nel suo Storia notturna o da Ernesto De Martino nel suo studio, purtroppo 
incompiuto, sulle apocalissi culturali, può offrire una via d’uscita, perché è intuitivo 
che solo strutture cognitive specifiche di base, proprie dell’uomo in quanto tale, 
possono spiegare il fenomeno delle ricorrenze. 13 In altre parole, su queste basi la 
ragion pura kantiana può trovare conferma e sviluppo oltre i limiti d’un astratto ra-
zionalismo.
Per quanto riguarda il paradigma del popolo eletto, siamo però in presenza di 
grandi difficoltà relative alle fonti — non conosciamo con certezza i tempi, i modi, 
le vie attraverso cui esso è stato elaborato; per esemplificare il problema ricorrerò 
quindi a un esempio molto più recente e ben altrimenti documentato, dove ritengo 
sia possibile cogliere all’opera il medesimo meccanismo riscontrabile nella prospet-
tiva elezionista.
Si tratta d’uno degli eventi più celebri di tutta la storia europea, la “scoperta” di 
Lutero che dà inizio alla riforma tedesca. Com’è ben noto, Lutero si trascina per anni 
il problema, comune all’epoca, della salvezza — com’è possibile sapere se si è salvi 
o no. La cultura tradizionale della Chiesa indicava, in proposito, la via delle buone 
opere; il problema consisteva però nel determinare quando un’opera fosse buona e 
la risposta pareva ovvia: quando fosse disinteressata, quando cioè fosse compiuta 
per puro amore di Dio. In effetti, però, sussiste il dubbio che l’opera buona sia com-
piuta con un secondo fine, quello di poter riscuotere un credito, un giorno, davanti a 
Dio stesso, di dettar legge a Dio, di contendere con Lui; affiora quindi in ciò non già 
semplicemente un peccato ma il peccato per antonomasia, il peccato d’orgoglio, il 
serpente che tenta Eva, spingendola a mangiare il frutto dell’albero in mezzo al giar-
dino dell’Eden: “nel giorno che ne mangerete, gli occhi vostri s’apriranno, e sarete 
come Dio, avendo la conoscenza del bene e del male” (Genesi 3, 5).
La buona opera si trasforma quindi nella più grande delle bestemmie. Per anni 
Lutero non riesce a venire a capo di questo paradosso. A un certo punto, però, in-
13 C. GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi 1989; E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contri-
buto all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi 1977.
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travvede, di colpo, una via d’uscita, che Lucien Febvre così descrive, in una delle sue 
pagine più belle:
Come liberarsi, allora, dal dubbio, dalla disperazione, dal terrore? Lutero lo intravede in 
un lampo improvviso, che illumina una folla di pensieri e di meditazioni ante riori, e non lo 
dimentica più ... Si trattava di una scoperta dottrinale, di un insieme di concetti inediti? È 
abbastanza ridicolo il fatto che qual cuno si sia posto un tale problema ... Il monaco aveva 
bisogno di un rimedio e fu un rimedio quello che trovò, o, più esattamente, una terapia. Molte 
e molte volte, tendendo le proprie energie in uno sforzo furioso, aveva cercato di raggiungere 
il porto da solo. Purificare l’animo, scacciarne le forze malvagie, trasformarsi da peccatore in 
uomo giusto: frasi facili a dirsi, consigli più difficili da seguire. L’esperienza, un’espe rienza 
crudelmente acquisita, provava a Lutero che tutti i tentativi per “meritare” la salvezza finivano 
in sangui nose sconfitte ... A un tratto, pensò a un cammino completamente di verso. Invece 
di irrigidire e affaticare invano la propria debole volontà, il cristiano che si abbandonasse 
sempli cemente a subire ... l’azione potente di una verità soprannaturale, in finitamente santa 
e veramente rigeneratrice; il peccatore che, disperando di sé e delle proprie opere, non si 
esau risse più nello sforzo di fuggire l’inferno, ma giungesse ad accettarlo, come meritato mille 
volte, e invece di lottare per farsi sconfiggere si rifugiasse “sotto le ali della chioc cia” chieden-
do alla plenitudine divina il dono di quanto gli manca ... 14
Rimedio, terapia, cammino; è a questo punto che Lutero legge il famoso passo di Ro-
mani 3, 28: “poiché noi riteniamo che l’uomo è giustificato mediante la fede, senza le 
opere della legge” — quelle opere della legge con cui Paolo, ebreo che parla ad ebrei, in-
tende il formalismo della legge mosaica, vengono estese, nella lettura di Lutero, alle 
opere tout court. Certo, non si può meritare la salvezza con le opere, perché le opere 
sono irrimediabilmente macchiate di egoismo: è proprio questo che Dio voleva dire 
a lui come a qualsiasi cristiano: tu non devi fare nulla, devi solo credere in me. 
Il percorso è rovesciato; il credente passa dalla disperazione all’entusiasmo; tutti 
i tormenti, i dubbi che avevano costellato anche la vita personale del monaco sono 
dissolti. È stato messo in campo qualche concetto nuovo? No, si è semplicemente 
cambiata direzione a un vettore. Siamo di fronte a uno dei più clamorosi paradossi 
della storia d’Europa: la più grande frattura religiosa dell’Occidente non è determi-
nata da un teoria alternativa. Lutero non è un cataro, non persegue una dottrina di-
versa, un altro cristianesimo a base gnostica, neoplatonica; egli si muove all’interno 
d’una medesima dottrina, organizzata nei medesimi punti, letti però in un altro ordine; 
del resto, è ben noto che, fino all’ultimo, un gruppo di cardinali riformatori ritenne 
possibile che, sulla giustificazione per sola fede, si potesse benissimo trovare un 
accordo.
Febvre parla di terapia, di metodo: potremmo addirittura parlare, e sia pur solo me-
taforicamente, d’una sorta di algoritmo. La “scoperta” di Lutero può esser conside-
14 Martin Lutero, Laterza 19742, pp. 56-57; prima ed. 1927.
Popoli eletti22
rata come l’applicazione d’un “algoritmo” adattativo che potremmo descrivere nei 
seguenti termini: in presenza d’un’immagine mentale insostenibile è possibile ri-
combinarne gli elementi in modo tale che diano luogo a un’immagine speculare, 
con effetti non depressivi ma euforizzanti. Mi sembra che questo metodo riveli forti 
analogie con un notissimo test di psicologia della percezione: l’immagine del cubo 
trasparente, che, a seconda dell’ordine in cui ne vengono letti i vertici, appare svi-
luppato in prospettiva verso l’alto o verso il basso; è possibile rilevare come, nel 
momento in cui l’osservatore passa dalla prima alla seconda modalità percettiva, si 
verifichi nel suo cervello un’autentica tempesta biochimica.
7. Questo sembra essere precisamente quanto è stato fatto con il popolo eletto. Di 
fronte all’esperienza della catastrofe totale dei propri regni e della deportazione di 
un’intera classe dirigente, il ceto sacerdotale ebraico capì che la cosa di gran lunga 
più importante era salvare Dio. Invertendo questo vettore era possibile disporre at-
torno ad esso tutti i residui elementi della propria esperienza in modo che dessero 
luogo a una immagine tale da consentire una resistenza anche su un periodo molto 
lungo.
Si badi bene: il paradigma elezionista non coincide con il metodo, con l’“algo-
ritmo”, ma rappresenta un suo prodotto specifico che lo reca, criptato, al proprio 
interno e in tal modo lo diffonde; chiunque, in condizioni funzionalmente analoghe, 
potrà poi decodificarlo e utilizzarlo per i propri scopi. In sé il metodo, come tutte le 
strutture di base della nostra mente, ha dimensione metastorica e carattere mera-
mente formale; è proprio questa sua natura a renderlo plastico, dinamico, capace di 
attraversare gli ambienti spazio-temporali più disparati; è proprio per questo motivo 
che quella dei popoli eletti può essere definita, come è stato fatto nel sottotitolo del 
nostro Convegno, la storia di un viaggio oltre la storia.
Si tratta di un concetto espresso poi, in forma figurativa, anche nel simbolo del 
progetto e del Convegno stesso, che riunisce tre elementi diversi: il deserto, antica 
figura del caos, richiamo all’Esodo e alla marcia attraverso di esso come cifra della 
liberazione dalla servitù; la porta della dea babilonese della guerra Ishtar, e un cor-
teo di scioperanti che da questa esce – Il quarto stato, il monumentale quadro, con 
cui il giovane pittore socialista Giuseppe Pellizza da Volpedo raffigurava, nel 1901, le 
lotte contadine che stavano scuotendo la pianura padana. 15
L’uomo ha imparato molto presto a modificare il proprio ambiente, laddove, con 
questo termine, non dev’essere inteso solo l’ambiente naturale, esteriore, ma anche 
quell’ambiente primario che è il proprio stesso corpo; soprattutto, ha appreso a ma-
nipolare la propria mente; ha scoperto che l’assunzione di particolari sostanze, l’eserci-
zio di talune pratiche fisiche, come le danze sacre, o anche l’applicazione di tecniche 
puramente mentali quali la meditazione, la trance, l’estasi, sono in grado di alterare 
15 Ottimo lo studio curato di recente in proposito da A. SCOTTI TOSINI, Il quarto stato. Pellizza da Volpedo, Mon-
dadori Electa 2013.
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gli stati ordinari di coscienza, aprendo la porta a visioni diverse della realtà o a stati 
fisici normalmente impossibili, come per esempio l’insensibilità al dolore.
È proprio a questo punto che l’indagine sui popoli eletti può compiere un passo in 
avanti decisivo rispetto alle interpretazioni meramente compensative che di questo 
paradigma hanno fornito in passato la storiografia e il senso comune; perché an-
che per opporre una mera, una sorda resistenza, è necessario comunque mobilitare 
energie immense — energie che sono certo, a prima vista, energie morali, ma che 
possono anche essere viste, a livello mentale, come energie psichiche o, a un livello 
ancor più profondo, di linguaggio-macchina cerebrale, come energie biochimiche. La 
vicenda trimillenaria dei popoli eletti testimonia l’immensa potenza di queste ener-
gie e del metodo in grado di suscitarle, metodo il quale, proprio perciò, ben merita 
la qualifica di psicoattivo che poco sopra ho evocato. Con esso, credo, si oltrepassa 
il confine della mera ideologia e ci si avvicina, con timore e tremore, a quanto, con 
appropriata metafora, possiamo chiamare la centrale nucleare della mente umana — a 
quanto è stato chiamato, con diverse parole, la fede che sposta le montagne. Qualcosa 
che non dev’essere né idolatrato né demonizzato, ma visto per quel che è, una risor-
sa il cui uso improprio può avere effetti disastrosamente distruttivi ma dalla quale, 
in altre circostanze, può dipendere la nostra salvezza. Perciò, specie in epoche di 
grande trasformazione com’è, a mio avviso, quella che stiamo vivendo, non si ha 
forse bisogno di tecnici, ma di profeti.
8. Giunto al termine di quest’avventura sono ovviamente tenuto a ringraziare tutti 
coloro che in questi anni, con il loro incoraggiamento, il loro sostegno e la loro ope-
ra l’hanno resa possibile. Carlo Carraro, allora rettore dell’Ateneo veneziano, che ha 
reso disponibili le risorse necessarie per lo svolgimento del lavoro, oltre che tutte 
le strutture logistiche e organizzative dell’Università. Lucio Milano, senza le cui co-
noscenze e la cui amicizia non avrei potuto fare neppure un passo in terre per me 
incognite; e tutti i colleghi dei dipartimenti di Ca’ Foscari, e di altri Atenei, i quali, 
con il loro consiglio e la loro opera, hanno reso possibile un progetto che qualcuno 
ha definito, per l’ampiezza spaziale, temporale e concettuale abbracciata, “grandio-
so” — Emidio Campi, amico e compagno di innumerevoli battaglie culturali e civili; 
Stefano Gasparri, già prorettore vicario; Glauco Sanga, che ha spinto la ricerca ver-
so la sfera dei popoli ex coloniali; Gustavo Corni, profondo conoscitore del mondo 
germanico.
Antonio Trampus ha richiamato la nostra attenzione sul ruolo fondamentale gio-
cato dal paradigma elezionista nella cultura statunitense; Adelisa Malena, Federico 
Barbierato e Alessandro Arcangeli hanno prestato la loro opera nell’organizzazione 
sia dei lavori che degli Atti. Carolina Boldoni, Stefania Ermidoro, Massimo Maiocchi, 
studenti e studiosi di Ca’ Foscari, si sono prodigati per la riuscita del Convegno. 
Un ringraziamento particolare va al personale tecnico-amministrativo dell’Ateneo 
veneziano, che ha prestato il proprio lavoro con autentico entusiasmo, ben al di 
là dei semplici doveri d’ufficio; in particolare, vorrei qui ricordare Lisa Cardin, au-
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tentica colonna del Dipartimento di studi umanistici oggi come lo è stata per oltre 
vent’anni del Dipartimento di studi storici.
Vorrei poi esprimere la mia riconoscenza all’amico Giorgio Vallortigara, direttore 
del Center for Mind/Brain Sciences dell’Università degli studi di Trento, nonché a 
Vittorio Gallese, docente di fisiologia presso il Dipartimento di neuroscienze dell’U-
niversità degli studi di Parma — testimoni d’una unità fra scienza e umanesimo di 
cui la nostra epoca ha bisogno più che ogni altra in passato — per la disponibilità 
mostrata nel leggere la prima versione di queste pagine, impedendomi di scrivere 
troppe sciocchezze su argomenti dei quali sono soltanto un fan; e restando comun-
que sempre ben inteso che di qualsiasi errore sono il solo responsabile.
Infine, un affettuoso pensiero ad Amos Luzzatto, per il decisivo incoraggiamento 
che, in una sera d’inverno rigorosamente grigia di diversi anni fa, ha prestato a chi 
scrive, fornendogli la spinta decisiva a varcare il Rubicone d’una non facile impresa.
Ca’ Foscari, 25 aprile 2015
Giorgio Politi
